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Stalker: “attraverso” o “fra” infinite possibilita

L'immagine non € questo
0 quel significato espres-
so dal regista, bensi un
mondo intero che si ri-
flette in una goccia d’ac-
qua, in una goccia dac-
qua soltanto! Questo
scriveva  A.Tarkovskij
nel suo libro Scolpire il
tempo. Chiedersi in
quale dimensione del-
la nostra mente esiste I'idea di universo o la
complessa percezione della realta finita dello Spa-
zio che abitiamo, puo significare una pena in-
finita senza soluzione del problema del tempo
finito. Tuttavia, per cogliere
alcune connessioni com-
plesse circa il film Stalker o
in generale dell'opera cine-
matografica di A.Tarko-
vskij, occorre porsi nella di-
mensione di testimone e non
semplice spettatore; un te-
stimone ricercatore del tem-
po:

W “egli si reca i alla ricerca del
tempo — o di quello perduto, o di
quello che finora non ha trova-
to”. Per fortuna le tre parole
chiave scelte - Tempo, Dolo-
re, Speranza - disegnano un
perimetro talmente ampio
da poter comprendere intu-
izioni e punti di vista molto
diversi. I pochi concetti espressi qui si limita-
no a toccare la superficie liquida del racconto,
una modesta circumnavigazione utile solo a
stuzzicare la curiosita, magari, per leggere il
romanzo al quale si é ispirato Tarkovskij: Pic-
nic sul ciglio della strada di Arkadij e Boris Stru-
gackij. Ma c’¢ anche la leggerezza di altri pun-
ti di vista che aiutano a
guardare le problematiche,
i conflitti e le contraddizio-
ni del nostro tempo; e poi
C’é sempre spazio per la sor-
presa, la rivelazione, la sco-
perta. I primi minuti della
pellicola offrono dei colori
sulfurei; e durante la visio-
neicolori delle riprese sial-
terneranno. La dinamica
del film vede un esplorato-
re della Zona (lo Stalker)
che accompagna due uomi-
ni, uno scrittore e uno
scienziato, appunto nella
Zona. Lo scopo, arrivare
nella stanza dove il loro de-
siderio inconfessato sara
realizzato. La trama compie un percorso —
non lineare — che portera i tre personaggi ad
avvicinarsi alla stanza dei desideri, da un lato,
e dall’altro, lo stalker compie una ricerca inte-
riore che si dilata fino a toccare il sacro. La
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Zona. In un tempo indefinito é accaduto qual-
cosa di incerto, forse la caduta di un meteori-
te, o un disastro nucleare (?) che ha dato vita
alla “Zona”, un luogo dove le leggi fisiche della
Terra sono mutate, dove i fenomeni sono
completamente e assolutamente ignoti. Nel
romanzo dei fratelli Strugackij le caratteristi-
che della Zona, sono chiarite da un personag-
gio secondario, lo scienziato Pilman, il quale
ipotizza che la Zona possa essere la meta di un
picnic sul ciglio di una strada cosmica; gli alieni
forse neanche si sono accorti della presenza
umana e percio i tesori della Zona sarebbero
delle @ «risposte piovute dal cielo a domande che
ancora non siamo in grado di porre». La Zona é un

luogo che ha tutte le caratteristiche per essere
insicuro sia in senso stretto che in senso lato.
La Zona puo anche essere un momento stori-
co, individuale o collettivo, un luogo della
mente super-cosciente o sofferente da un
punto di vista psichico. Tarkovskij diceva che
la Zona rappresenta semplicemente la vita, un

percorso difficile, era convinto che I'esistenza
& un “tempo” attraverso cui 'uomo ha il dove-
re di elevarsi dal punto di vista spirituale. An-
che scrivere di questo film puo corrispondere
ad un viaggio nella Zona. Oppure, tra le tante

possibili risposte: ¥ la Zona non esiste! Lo Stalker
si & inventato la sua Zona. E stato lui a crearla, in
maniera da potervi guidare delle persone assai infe-
lici e a costringerle a sperare. Anche la stanza dei
desideri ¢ una creazione di Stalker, un’ennesima
provocazione nei confronti del mondo materiale.
Questa provocazione nella mente di Stalker, corri-
sponde ad un atto di fede. Stalker ha avuto un
maestro detto “Porcospino”. Durante un suo
viaggio, Porcospino perse il fratello nel Trita-
carne (il passaggio pitt pericoloso della Zona)
ed entro nella stanza chiedendo di riportare
in vita il fratello. Ma la stanza non avvera i de-
sideri che vengono esauditi consciamente,
bensi quelli pitt profondi, pit sofferti “Cio che
rappresenta la tua essenza,
che porti dentro di te anche
se non ne sei cosciente e che ti
domina sempre”. Tornato a
casa, il Porcospino fu
sommerso da un’'immen-
sa ricchezza, e resosi con-
to che per lui era pit im-
portante il lusso della vita
del fratello, si impicco. La
forza dell'azione convin-
cente di Stalker porta lo
spettatore a credere che
la realta in gioco sia stata
veramente alterata a tal
punto da mettere a serio
rischio lincolumita dei
personaggi. Intraprende-
re un viaggio per esplora-
re un luogo vietato, una zona vietata, genera
un clima emozionale che fa aumentare le
aspettative nel ricercare i propri limiti. La sco-
perta dei propri limiti guida la realizzazione
dei desideri nascosti. Quando ¢ la psiche a crea-
re e animare la realtd intorno a noi, le nostre aspet-
tative, la nostra volonta, i nostri desideri profondi
plasmano forme inaspettate.
La Zona € un luogo di
Catastrofe, “Ed é cosi, in que-
sto caso come in tanti altri,
che le catastrofi si rivelano,
non una caduta (catd), ma
simultaneamente una levata
(ana): anastrofi, una sorta di
fucina come una ‘“anacata-
strofe”, che riunirebbe insie-
me la discesa e la salita. L'o-
bliquita ¢ forse il tracciato
che meglio corrisponde a cid
che Tocqueville chiama ‘I veri
istinti del tempo’, tradotto in
termini  psicoanalitici: tra
Eros e ' Thanatos.” Il con-
cetto Thanatos (tornare a
riposare) lo chiarisce la
scena che porta al finale dopo essere rientrati
dalla Zona; Stalker stanco e febbricitante si
distende sul letto alle cure della moglie e nel
delirio grida la sua disperazione: “Mio Dio, che

segue a pag. successiva

il




segue da pag. precedente
gente! Tu non li hai visti, hanno gli occhi vuoti!
Pensano soltanto a come tenere alto il lovo prezzo, a
come vendersi pitl cari, a farsi pagare tutto, anche
ogni moto dell’animal [...] Una gente cosi puo cre-
dere a qualcosa? Nessuno crede piu [...], e la cosa
peggiore é che a nessuno serve...non serve a nessuno
quella stanza! E tutti i miei sforzi sono inutili! [...]
Tarkovskij mantiene la sua coerenza (e attua-
lita, sempre piu attuale) tematica, lanciando
un grido contro il nichilismo che domina l'esi-
stenza umana. Il sociologo francese Olivier
Roy nel suo recentissimo libro Generazione
Isis, dopo gli attentati terroristici che hanno
colpito Parigi, Bruxelles e Londra, ritorna con
un’analisi attualissima che propone I'”islamiz-
zazione del radicalismo” come soluzione inter-
pretativa del terrorismo contemporaneo: non
& I'Islam a essere violento. Lo sono i ragazzi
nichilisti e disperati che
crescono nel cuore delle
societa occidentali. In an-
titesi Stalker offre Dolore
e Speranza ai due compa-
gni di viaggio; dimensio-
ni fondamentali per tro-
vare il senso pu profondo
dell’esperienza della vita.
II dialogo della moglie
dello Stalker chiarisce be-
ne questo passaggio ri-
volgendosi direttamente
alla m.d.p. (macchina da
presa/spettatore), spie-
gando la sua scelta d’a-
more per il marito. An-
ch’essa si confessa, come
i tre personaggi nella Zo-
na, ma questa volta direttamente allo spetta-
tore, esprimendo una fiducia totale nella comuni-
cazione. Lo spettatore ¢ chiamato in causa in
prima persona. moglie: “Allora egli si avvicino a
me e disse semplicemente queste parole: “Ti prego,
vieni con me”. Andai e non me ne sono pentita e non
ho mai invidiato nessuno, mai, in nessun momento
della mia esistenza. I1 destino é fatto cosi, cosi ¢ la
vita, cosi siamo noi e se nella nostra vita non ci fosse
dolore non sarebbe meglio sarebbe peggio perché al-
lora non ci sarebbe la felicita nella speranza... ecco”.
Stalker, apparentemente sembra il piti fragile,
il pitt folle, in realta la sua debolezza nasconde
un profondo adattamento e sensibilita verso
la sacralita della speranza. Sono i suoi due
compagni di viaggio ad essere rigidi nelle loro
posizioni esistenziali, inflessibili, spietati e
per questo prossimi alla morte interiore. Lo
scrittore: Me ne frego dell'umanita; di tutta la sua
umanita m’interessa solamente una persona, io! O
valgo qualcosa o sono anch’io una merda come tan-
ti altri. L'unica speranza per loro sembra ripo-
sta nella Stanza presente al centro della Zona,
dove, a quanto pare, saranno realizzati i desi-
deri pitt profondi e nascosti della persona che
vi entra. Stalker ha il solo ruolo di guida, sono
ivisitatori a dover entrare, lo scopo & di avvici-
nare questi uomini alla Speranza. E la speran-
za per Tarkovskij passa attraverso la poesia (nel
senso di Poiesis: creazione, produzione di cono-
scenza). Nella trama le poesie sono utilizzate
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come interpunzione tanto da sottolineare un
nesso tra la “logica della poesia” che ha dato for-
ma al suo cinema e chi si predispone ad acco-
gliere l'opera: «La forma poetica dei collegamenti
eleva la tensione emotiva e rende piu attivo lo spet-
tatore». Un tema esplorato su diversi “Piani”,
non per trovare una linea logica delle immagi-
ni, ma per conoscere in profondita le piaghe
dellanimo umano. Stalker: @ E’ fuggita lesta-
te|piv nulla rimane|si sta bene al sole | eppur que-
sto non basta|quel che poteva essere una foglia dal-
le cinque punte|[mi si ¢ posata sulla mano | eppur
questo non basta|[né il bene né il male|sono passati
invano | tutto era chiaro e luminoso [eppur questo
non basta(la vita mi prendeva sotto Uala|mi pro-
teggeva mi salvavalero davvero fortunato|eppur
questo non basta|non sono bruciate le foglie| non si
sono spezzati i rami[il giorno & terso come cristal-
lo|eppur questo non basta.

L'impresa non ha avuto esito positivo. I visita-
tori non hanno avuto il coraggio di entrare
nella stanza. Ancora in viaggio per riprendere
la strada di casa. Con il ritorno alla vita quoti-
diana, riappare anche il b/n. Nel bar che i ha
visti partire, i tre uomini si salutano: lo scrit-
tore e lo scienziato, ammutoliti, hanno uno
sguardo diverso che alla partenza, ma il senso
di miseria, di pochezza d’animo, di frustra-
zione, rimangono esattamente gli stessi.
Stalker torna a casa spossato e sofferente. Si
dispera per la mancanza di fede degli uomini.
La moglie si allontana e, parlando diretta-
mente alla macchina da presa (verso lo spetta-
tore), sembra confermare un pensiero gia
chiaro e implicito: Stalker non & “normale”, un
povero pazzo perso in vaneggiamenti spiri-
tuali, e la Zona non ha niente di magico. Tut-
tavia Pepilogo lascia aperta un’ultima idea: la
figlia dello stalker & dotata di poteri telecineti-
ci. Un fenomeno apparentemente inspiegabi-
le e miracoloso, in realtd semplicissimo: la
bambina é la prova vivente che qualcosa di
magico e misterioso, nella Zona, esisteva ed
esiste davvero; ncora oggi. Breve sequenza in
cui viene inquadrata la figlia dello stalker,
prologo della magnifica conclusione, la scena
& a colori. La m.d.p. inquadra il volto di Mar-
tys ka, fino ad allora in silenzio, mentre legge
col pensiero una poesia.

Martys ka (Scimmietta), figlia dello Stalker: 7

Amo gli occhi tuoi|amica miail loro gioco|splendi-
do di fiamme|quando 1i alzi allimprowviso e [con
un fulmine celeste | guardi di luce tutt'intorno [Ma
c’e un fascino piu forte: gli occhi tuoi rivolti in basso
[negli attimi di un bacio appassionato e [fra le ci-
glia semichiuse | del desiderio il cupo e fosco fuoco.

Dopo aver recitato una poesia, osserva con lo
sguardo obliquo alcuni bicchieri appoggiati
sul tavolo che iniziano a spostarsi verso il bor-
do, verosimilmente sospinti dal suo sguardo;
si inizia a sentire il rumore di un treno che si
sovrappone a un frammento dellInno alla
Gioia dalla nona Sinfonia di Beethoven; le vi-
brazioni scuotono ancor di piui i bicchieri con inten-
sita sempre piu crescente. Riprende a scendere del
nevischio, come nella visione apocalittica. I bicchie-
ri sul tavolo: il primo, vuoto, cade a terra (la caduta,
la catastrofe); il secondo, riempito di vino, rimane
sul tavolo, uscendo dallinquadratura (il sacrificio
di Cristo); il terzo, sul quale la
bambina indirizza il suo
sguardo, il suo “cupo fuoco del
desiderio”, ha al suo interno
una piuma, altro segno angeli-
co, e un guscio d’'uovo roto,
simbolo di una nuova nascita
(la speranza di redenzione apo-
calittica). Il film si & trasfor-
mato in un viaggio espe-
rienziale. Forse si & inteso
che le domande che farete
probabilmente saranno mol-
to pitt utili e importanti delle
risposte che si riceveranno.
E fare domande non signifi-
ca ancora interrogare. Que-
sta & l'abilita del Poeta — di
farci credere che i suoi per-
sonaggi siano persone come noi, guidate dalle
proprie passioni e paure - al contempo - e
questo & il dono del poeta — “in loro vi é un qual-
cosa di simbolico che ci accomuna tutti”. Che cosa
resta allo spettatore (testimone) della Zona?
Resta lo sguardo obliquo di chi vuole farsi gui-
dare dallintelligenza, e intelligere ¢ interlege-
re, comprendere, scegliere ‘attraverso” o ‘fra”
infinite possibilita, e poi, legare, cucire con lo-
gos. Logica e conoscenza per proporre ad im-
probabili lettori una bussola per stare bene
con gli altri.

Massimo Esposito

https://youtu.be/rOAnXEpbMuQ
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