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Il solista

Il solista, di Joe Wright
- 2009, racconta la sto-
ria realmente accadu-
ta di Steve Lopez, un
giornalista del Los An-
geles Times rimasto a
corto di parole. Il gior-
nalista incontra per
caso un senzatetto
psicotico di nome Na-
thaniel Ayers. Inizial-
mente, il giornalista viene attirato dallabilita
innata del senzatetto che riesce a suonare Be-
ethoven perfettamente persino su
un violino con solo due corde. Inol-
tre, parlando con lui, Lopez scopre
che il senzatetto aveva frequentato
la Julliard, una famosa scuola d’ar-
te, senza mai diplomarsi. Al mo-
mento Nathaniel ha deciso di vive-
re in un sottopasso é giustifica cosi
la sua scelta: “E bello qui, perché puoi
farti applaudive dai piccioni quando
prendono il volo” Alla domanda: “...le
tue speranze, i tuoi sogni. “E facile” ri-
sponde, “vorrei solo avere le altre due
corde”. Non avendo per le mani una
storia migliore e incuriosito dal
personaggio, Steve decide di rin-
tracciare la sorella per comprende-
re come sia finito sulla strada. E
proprio Jennifer a svelare la verita
sul passato del fratello: Nathaniel
era un vero prodigio ma la schizo-
frenia lo ha costretto alla vita da
senzatetto e ad abbandonare gli
studi. Con queste poche informa-
zioni, Lopez riesce a scrivere un ar-
ticolo che cattura il pubblico, tanto
da essere anche premiato e un’an-
ziana lettrice si commuove a tal
punto da spedire al giornalista un
violoncello per Ayers. Questo dono
riesce a smuovere i sentimenti di
Nathaniel. Preoccupato dall'idea di
essere derubato, Steve lo convince a
lasciare il violoncello in un rifugio
per senzatetto dove Nathaniel va
spesso a suonare. Il Violoncello utilizzato co-
me “amo” ha funzionato e il giornalista cerca
di aiutare ulteriormente Nathaniel, spingen-
dolo a prendere nuove lezioni di musica con il
suo amico, Graham, primo violoncello della Los
Angeles Philharmonic Orchestra. Graham crea
lopportunita di far suonare Nathaniel davanti
ad un piccolo pubblico, ma al momento di esi-
birsi i suoi incubi si risvegliano, si spaventa e
scappa via. Lopez infine cerca la collaborazio-
ne del suo amico medico David. Tuttavia, pro-
prio quest'ultima decisione, riferita ad un ri-
covero volontario, destabilizza la fragile mente
di Nathaniel che aggredisce il giornalista. No-
nostante la dura esperienza dell'aggressione
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subita, il giornalista Steve e Nathaniel si lega-
no sempre di pil; ma & solo parlando con
I'ex-moglie, Mary, che Steve si rende conto di
quanto egli abbia cambiato la vita di Natha-
niel e di quanto anche Nathaniel stia cam-
biando la sua. ‘T medicinali non hanno effetto,
una sola cosa pud aiutare Nathaniel, un amico...”
Quasi alla fine del film un ultimo passaggio, un
momento utile alla comprensione della storia
in cui Lopez esordisce cosi: “Signor Ayers, per me
¢ un onore essere suo amico...”In una frase si trova
tutto il significato dell’amicizia. Nonostante
le difficolta e le ragionevoli incomprensioni i
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due riescono ad unire il loro rapporto, con un
affetto cosi grande da sentirsi onorati nel po-
ter pronunciare la parola amico. E poi non so-
no importanti le differenze professionali o in-
tellettuali che li dividono: cio che conta é il
legame che li unisce. 1l film si chiude con Na-
thaniel, Jennifer, Steve e la sua ex moglie
Mary ad un concerto mentre lorchestra ese-
gue 'Adagio della Nona di Beethoven. Le voci
dentro. Nathaniel & affetto da schizofrenia,
[...] La schizofrenia (definizione da manuale) é una
psicosi cronica caratterizzata dalla persistenza
di sintomi di alterazione del pensiero, del compor-
tamento e dell‘affettivita, con forte disadattamento
della persona ovvero una gravita tale da limitare le
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“La bellezza é arte. La musica ¢ bellezza

normali attivita di vita della persona. Nonostante
Petimologia (scissione, dissociazione mentale...) del
termine, la schizofrenia non implica di per sé alcuna
“doppia personalita” o “personalita multipla’, ...piut-
tosto, il termine significa “suddivisione delle funzioni
mentali” a causa della presentazione sintomatica del-
la malattia... I sintomi pii comuni includono alluci-
nazioni uditive, delivi paranoidi e pensieri o discorsi
disorganizzati. E accompagnata da un significativo
deficit nella vita sociale e professionale [..] [1]
“In me lanima Cera della meretrice/ della santa della
sanguinaria e dell'ipocrita. / Molti diedero al mio mo-
do di vivere un nome/ e fui soltanto una isterica”. Cosi
ha scritto la poetessa Alda Merini che
lesperienza del disagio psichico, e
quella del manicomio, ha vissuto
personalmente. Tuttavia, la linea
che separa la malattia, il disturbo
mentale, dalla saggezza di un pro-
feta o da un mistico € inconsisten-
te. Amos, Geremia, Ezechiele, Mala-
chia, Mose, Socrate, Platone, Giovanna
d'Arco, Virginia Woolf, C. Gustav
Jung; e pilt vicino a noi, John Nash,
Nobel 1994 per l'economia (La sua
vita & stata raccontata nel film A Be-
autiful Mind, vincitore di quat-
tro Oscar). La lista di personaggi fa-
mosi — uditori di voci - potrebbe
continuare a riempire pagine tanto
e lunga e illustre. L'umanita, a se-
conda di luoghi e tempi, li ha defini-
ti profeti, sciamani, folli; mentre la
psichiatria ha definito un quadro
clinico pochi secoli fa (1809) stimo-
lando lo stigma di questi fenomeni
come sintomo di un disturbo men-
tale molto serio, qual’e la psicosi.
Ma piu spesso la follia era una con-
danna degli dei. “Qui Deus vult per-
dere dementat ”. Colui che il Dio
vuol perdere, quello lo fa sragiona-
re, lo rende demente, giudica-
va lantichita classica nei miti: «la
natura umana era scissa in due parti:
una parte dirvettiva chiamata dio, e una
parte soggetto chiamata uomo». Questa
scissione andava ricercata in una reale
modalita di funzionamento mentale: erano gli
“dei”, vere e proprie organizzazioni mentali a gui-
dare le azioni degli uomini. Cosi, la vestigia di que-
sta mente bicamerale nel mondo moderno si puo ri-
trovare in quelle persone che odono le voci”
E, come si sa letimologia della parola follia ri-
manda al follis, al mantice che si riempie d’a-
ria, quindi al vuoto, al vento. Cosi come si
pensa che delirare provenga dallimmagine
dell'uscire dal solco retto, dell'uscire “de li-
ra” per lappunto. Questo “scartare” dalla con-
dizione umana, dalla possibilita di interagire
ragionevolmente con gli altri. Da queste espe-
rienze, oggi, sono attive molte associazioni e

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Gruppi Auto Mutuo Aiuto di “uditori di voci”.
Gruppi di utenti, o ex, in cui la propria espe-
rienza diventa narrabile, accolta e condivisibi-
le; perché sentire le voci e avere delle allucina-
zioni uditive non & sempre e necessariamente
un sintomo di psicosi o di schizofrenia irrever-
sibili e comunque possono essere affrontate
con adeguate cure. Certo il fenomeno delle
voci rimane un argomento complesso anche
se nell’ultima revisione del Manuale Diagno-
stico e Statistico dei Disturbi Mentali (DAM) &
stata accolta la tesi di coloro che sostengono
questa convinzione. La musica e I'infinito. Tra
le molte classificazioni musicologiche, mi pia-
ce questa, «Bach é 'Essere, Mozart é 'Accade-
re, Beethoven é il Divenire». Tanto piu che
senza Bach non ci potrebbe essere Beethoven.
[2] L'idea profetica di fondazione di un regno per
gli womini di buona volonta, postulata da Kant,
Beethoven I'ha solennemente ce-
lebrata nel finale della Nona Sinfo-
nia, ove si esalta il regno della frater-
nita umana, la vittoria dell'womo su
cio che fisicamente e moralmente
Popprime, la sua vittoria sulla tiran-
nide politica e su quella delle passio-
ni, la sua liberta. Con la Nona Sinfo-
nia & come se egli, anzi la musica,
uscisse appunto dall’ambito della
esperienza personale dei sentimenti
privati per abbracciare una visione
pit ampia in cui gli ideali non siano | =
vane ombre, soggettivo riflesso dei |
desideri, ma vengano affermati e ri-
conosciuti come oggettivamente vali-
di. [...] Parole profetiche e realta
ancora attesa. Altro pezzo famo-
soallinterno della colonna sono-
ra é: Suite per violoncello non ac-
compagnato, di J.S. Bach. Bach ¢
un genio universale (al livello di Saf-
fo, Dante, Leonardo, Shakespeare,
Gauss, ognuno nel suo genere) la sua
produzione, vastissima (per ascol-
tarlo tutto, a 8 ore al giorno, ci vor-
rebbe almeno un mese), si distingue
per varieta, profondita e ricchezza
insuperabili. In piu (particolare non
trascurabile) la sua musica é bellis-
sima. Varietd: la musica di Bach toc-
ca tutti 1 temi del sentire umano; a
volte ¢ dolce, a volte struggente, a
volte esultante e provompente, a vol-
te grandiosamente orvecchiabile, a volte intrigante e
misteriosa, a volte astratta - quasi incomprensibile.
Ricchezza: la varieta si accompagna ad una totale
padronanza degli strumenti, delle loro possibilitd,
sfruttate fino al limite estremo, sia singolarmente
che in combinazione tra loro e con la voce umana.
Profondita: nonostante sia spesso immediatamente
fruibile la musica di Bach ha una tale complessita
strutturale con tante e tali possibilita di esplorazio-
ne e di interpretazione da dare origine a decine di
esecuzioni totalmente diverse tra loro. (Albert
Schweitzer). Arteterapia. L'arteterapia puo essere
definita: come l'insieme dei trattamenti terapeutici
che utilizzano come principale strumento il ricorso
allespressione artistica allo scopo di promuovere la
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salute e favorire la guarigione, e si propone come
una tecnica dai molteplici contesti applicativi, che
vanno dalla terapia e la riabilitazione della fragili-
ta psichica, al miglioramento della qualita della vi-
ta. Le risorse utilizzate sono le potenzialita
che ognuno di noi possiede, chi pitt chi meno,
di elaborare il proprio vissuto e di esprimerlo
creativamente; partecipano esperti dei pilt
svariati campi — musicisti, artisti, scrittori,
drammaturghi, ecc. Cio che é importante & so-
prattutto esprimersi, il creare. L'atto di produrre
un’impronta creativa, infatti, permette all'indivi-
duo di accedere agli aspetti piu intimi e nascosti del
sé, di contattare ed esprimere le emozioni piui recon-
dite e spesso inaspettate, e di sperimentare e poten-
ziare abilita spesso ignorate o inutilizzate. In que-
sto senso il processo creativo, al di la del contenuto e
del risultato finale, ¢ gia terapeutico in sé. “L’arte
ha valore per la sua capacita di perfezionare la
mente e la sensibilita piu che per i suoi prodotti fi-

nali”(Fred Gettings, 1966). L'arteterapia nell’am-
bito della psicoterapia rappresenta per il tera-
peuta uno strumento privilegiato di accesso ai
suoi contenuti interni, e dunque un materiale
molto ricco ai fini della diagnosi e di una mag-
gior comprensione del paziente. La musica: Per
quanto riguarda l'uso della musica in terapia si
parla principalmente di musicoterapia. La musica
rappresenta uno strumento molto potente soprat-
tutto per la sua valenza evocativa e regressiva. Fare
0 ascoltare musica, infatti, attiva le zone ipotalami-
che del cervello legate ai pint antichi meccanismi di
sopravvivenza, mentre il ritmo riporta al contatto
con il ritmo cardiaco materno in fase intrautering. La
musica, cioé, introduce la persona in un’atmosfera

psicologica dove la relazione con gli aspetti coscien-
ti di sé si indebolisce permettendo di entrare in con-
tatto con le parti pius profonde della psiche. Inoltre,
la musica facilita il vilassamento sia fisico che men-
tale e migliora tutta una serie di funzioni fisiologi-
che, come la respirazione, il battito cardiaco e la
pressione sanguigna. Anche la musica puo essere
usata in terapia sia in forma attiva, cioé producen-
do musica con diversi strumenti (di solito le percus-
sioni), che passiva, cioé lasciandosi cullare dalle no-
te di brani musicali scelti dal terapeuta a seconda
delle finalita terapeutiche. Lo scopo, in generale, é
quello di aiutare il soggetto ad esplorare i vissuti
emotivi derivati dal contatto con la musica e riela-
borare le immagini e i vicordi suscitati. Il giornali-
sta Steve Lopez dichiara alla fine del suo libro,
“Vedere il coraggio del sig. Ayers, la sua umilta, la
sua fiducia nella forza della sua arte, mi ha inse-
gnato la dignita di essere fedeli in cio che si crede, a
non vinunciarvi mai e soprattutto a credere, senza
il minimo dubbio, che ci permettera
di sopravvivere”. I sogni, i deside-
ri, le parole inespresse che con-
tinuamente portiamo dentro,
gravitano nella nostra mente e
precipitano o evaporano quasi
sempre nei momenti in cui cer-
chiamo di comunicarle. E’assai
difficile se non impossibile con-
ciliare i nostri bisogni d’affetto
con l'incontro dellaltro”, del di-
verso, in una stazione, tanto
tempo fa, ore e ore di notte, con
| le luci soffuse e gialle. La sua
scelta di vita, dura, al limite del
possibile, senza una casa, trasci-
nando un carrello da spesa con
cose inutili e maleodoranti da
una stazione all’altra. Poche cose
con sé, un documento d’identita
(vero, falso, difficile a dirsi), un
quaderno di appunti con strane
formule algebriche, la sua fanta-
sia, oppure no, di ex professore
di matematica; poche foto sbia-
dite e sporche. Poco tempo per
ascoltarlo, il lavoro premeva, per
comprendere parole masticate
dal tono di voce roca e puzzolen-
te di vino. Un ricordo unico, in-
dimenticabile che in certi mo-
menti riemerge quando passo
da Milano c.le, o Roma Termini.
Possono essere infinite le combi-
nazioni matematiche in cui si aggregano e ac-
cadono incontri, infinite sono le combinazio-
ni del caso che gioca a dadi. Tutto & sottoposto
al caso, compreso i punti che decidiamo di
unire, legare, al nostro mondo o ad altri ipote-
tici futuri mondi. Logos, oltre che parola, vuol
significare anche relazione, legame.

Massimo Esposito
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