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Si possono storpiare i testi delle canzoni per gioco, per tifare negli stadi o per fare della satira. Ma 
Gabriele Catania, psicologo e psicoterapeuta del Dipartimento di salute mentale dell’Ospedale Sacco di 
Milano, non è Checco Zalone e le sue rivisitazioni delle ballate di Fabrizio De André fanno tutt’altro 
che ridere, anzi spesso commuovono. La loro finalità è soprattutto terapeutica: aiutano le persone con 
un disturbo psichico già diagnosticato a prendere coscienza delle dinamiche che le hanno portate a stare 
male e quelle che non hanno ancora osato farlo a chiedere aiuto, evitando così che la loro situazione 
peggiori. «Per cambiare la mentalità della gente non bastano articoli e convegni ma occorre arrivare al 
cuore, così come può fare solo l’arte» spiega Catania. 
 
Sorprendenti assonanze 
«Tutto cominciò qualche anno fa quando una mattina, mentre ascoltavo La ballata dell’amore cieco (o della 
vanità) mi venne improvvisamente in mente il caso di una giovane donna anoressica che avevo in cura» 
racconta Catania. «Mi accorsi che vi erano interessanti analogie fra la sua storia e quella del protagonista 
della canzone, un uomo innamorato e non ricambiato che finisce per darsi la morte. Come l’innamorato 
del testo di De Andrè cerca di conquistare l’amata soddisfacendo tutte le sue richieste fino all’estremo 
sacrificio, così la mia paziente sentiva di non poter deludere le aspettative dei suoi genitori, perché 
temeva che in questo caso avrebbe perso il loro affetto: in sostanza, le mancava la certezza di poter 
essere “amata a prescindere”, un’espressione di cui abbiamo fatto poi uno slogan. Si sentiva obbligata a 
impegnarsi allo stremo in tutto ciò che le veniva richiesto, sviluppando nel frattempo un pericoloso 
senso di onnipotenza che le faceva sottovalutare il pericolo a cui si sottoponeva rinunciando al cibo». 
Su questo tema dell’«amare a prescindere» si è costruito un gruppo di auto mutuo aiuto 
dell’Associazione Amici della mente, di cui Catania è presidente, come parte di un programma più 
esteso che mira a realizzare altre iniziative di questo tipo, sempre sui temi tratti dall’opera e dal pensiero 
di Fabrizio De Andrè. Questo aspetto del progetto è stato denominato Ama Faber ed è stato realizzato 
con il patrocinio della Fondazione De Andrè. 
 
Col supporto di Dori Ghezzi 
Dal momento di quella prima intuizione, infatti, lo psicoterapeuta cominciò ad ascoltare con uno spirito 
diverso anche le altre canzoni di De Andrè, di cui era sempre stato un appassionato sostenitore. 
«Mi resi conto che in queste storie c’erano le vicende di molti miei pazienti che ho conosciuto nel corso 
degli anni» prosegue lo psicoterapeuta, «e che, adattandone le parole, questa somiglianza poteva 
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emergere con più forza e servire a gettare luce su molte situazioni di disagio. C’era un concreto legame 
tra la canzone d’autore e la psicoterapia. Un concetto che avevo interiorizzato e affinato negli anni 
ascoltando il mio cantautore preferito, mi aveva aiutato a comprendere meglio un caso clinico, per cui 
lo stesso poteva valere anche per altre situazioni».  
Incoraggiato da quella scoperta, Catania trovò altri collegamenti tra le storie dei suoi pazienti e quelle 
dei protagonisti di altre otto canzoni di De Andrè, che di volta in volta andava parafrasando. 
Poteva farlo? Dori Ghezzi, presidente della Fondazione nata in ricordo del cantautore, non solo diede 
l’autorizzazione ma anche il proprio patrocinio al progetto Faberinmente, che nel frattempo andava 
delineandosi in collaborazione con l’Associazione di volontariato Amici della Mente. 
 
L’impatto clinico della divulgazione 
L’iniziativa si articola in due parti: da un lato i testi delle canzoni parafrasate da Catania servono come 
guida al lavoro dei gruppi Ama di mutuo auto aiuto, dall’altra offrono materiale per organizzare 
spettacoli teatrali ed eventi musicali che aiutino ad avvicinare il pubblico al mondo del disagio mentale, 
mostrando come le sue radici si possano calare nell’esistenza di ciascuno. Riconoscendosi in questo o 
nell’altro aspetto delle storie rappresentate sul palcoscenico, in una o nell’altra espressione dei testi 
elaborati dallo psicoterapeuta, è più facile sviluppare un’empatia per chi a causa di simili vicende o 
relazioni distorte ha finito per perdere la salute mentale. «Quest’opera di divulgazione non è importante 
solo ai fini culturali, per cercare di abbattere lo stigma che ancora circonda questi malati» insiste lo 
psicoterapeuta, «ma ha un’importante implicazione clinica, perché può aiutare chi non ha ancora osato 
chiedere aiuto a rompere il silenzio, superando la barriera del pregiudizio. Solo riconoscendo di avere 
un disagio si può sperare di curarlo prima che peggiori». 
L’importanza dell’operazione non è quindi solo culturale, ma ha anche una grande rilevanza dal punto 
di vista clinico. 
 
Storie che appartengono all’esperienza di ciascuno  
Chiunque può riconoscersi nell’uno o nell’altro dei pazienti che hanno preso il posto dei personaggi 
originali delle ballate. Molti hanno infatti sperimentato la difficoltà a liberarsi dal modello dei propri 
genitori, prima criticato, odiato a volte, ma che, come per un ineluttabile destino, ci si trova spesso a 
ricalcare. Un uomo depresso, che ha fatto di tutto per non ripetere con il figlio gli errori di suo padre, 
per esempio racconta: «Diventai padre in un giorno d’estate/ pensando a lui per non farmi fregare/ ma 
i miei sforzi risultarono vani/ con la sua testa sono qui a ragionare». E quanti hanno trovato la loro 
strada nel mondo rinunciando ai propri sogni, per non contrastare le aspettative dei genitori, come il 
pescatore che ha rinunciato alla sua aspirazione a diventare aviatore («E in quella notte di paura/ si 
ritrovò sotto le mura/ che aveva eretto da bambino/frenando il volo al suo destino»)? 
Ne Le stanze di Faber, con la regia di Francesca Biffi, la Compagnia teatrale Locanda Spettacolo di 
Milano mette in scena quattro di queste storie, accompagnate dalle relative canzoni. E il palcoscenico si 
popola di personaggi che restano impressi nella memoria, come icone di disagi comuni a tutti, con 
l’unica differenza che alcuni ne restano sopraffatti. Indimenticabile per esempio la figura del medico 
che pensa di riscattarsi, attraverso la sua professione, dal senso di colpa che gli è stato inculcato («Da 
bambino sentivo il terrore nel cuore/ ogni volta credevo di aver fatto un errore/[…]e se poi capitava di 
fallire una volta/domandavo al buon Dio una nuova salvezza/[…]E fu per quel Dio che mi volli 
impegnare/a guarire la gente che non poteva pagare/e in quella mia offerta nascondevo alla mente/di 
curare dei corpi che non amavo per niente»). 
Non poteva mancare il famoso chimico di De Andrè. Nelle parole di Catania la paura dell’altro cresce 
fino a paralizzare l’esistenza: «Solo un pensiero mi risveglia al mattino/ di guardarmi dagli altri, anche 
dal mio vicino/ perché è certo che poi se mi lascio un po’ andare/ anche lui come gli altri mi potrebbe 
fregare/ anche lui come gli altri mi potrebbe ammazzare». 
 
 
 
 



Non basta la forza di volontà 
Dall’anoressia alla depressione, dalla nevrosi ossessiva alla paranoia, senza dimenticare uno dei disturbi 
più comuni ai nostri giorni, che tuttavia si tende a negare e a nascondere quasi fosse un segno di 
debolezza. 
«Chi soffre di attacchi di panico sperimenta in quei momenti la sensazione di una morte imminente, e 
per questo ho trovato ne La ballata degli impiccati un’immagine efficace di questa condizione» aggiunge 
Catania. Nella sua Ballata degli impanicati lo psicoterapeuta descrive con pochi tratti efficaci il respiro che 
diventa affannoso, il cuore che corre all’impazzata, il petto stretto in una morsa, il sudore che gronda. 
Ma quel che gli interessa di più è la reazione che spesso segue all’attacco: «Cominciammo a provar la 
vergogna/ per aver ceduto alla mente/ e pensando fosse nostra la colpa/ nascondemmo il problema 
alla gente./ Poi ci dissero che era sbagliato/ preoccuparsi per quell’incidente/che bastava “tirar fuori i 
coglioni”/ per non farsi fregare dal niente». 
«Reagisci» si dice a chi è depresso. «Non vedi che non è niente?» si domanda a chi soffre di fobie. 
Espressioni che non si userebbero per chi soffre di una malattia fisica, per cui nessuno si vergogna, che 
nessuno pensa di dover superare con la sola forza di volontà e della cui mancata immediata guarigione, 
di conseguenza, nessuno si sente in colpa. Convincere che anche il disagio psichico va rispettato e 
curato è lo scopo primario di questo progetto. La musica di De Andrè è il treno che può trasportare 
questa idea nel cuore del pubblico.  
  
La canzone di Giusy e Lalla 
Nella riscrittura di Catania, La canzone di Marinella di De Andrè diventa La canzone di Giusy e Lalla, il 
racconto di un amore omosessuale. Lalla, ignara delle sue tendenze omosessuali, si innamora 
inaspettatamente di una vicina di casa (Giusy). Ma soggiogata dal modello culturale omofobico, la sua 
psiche ne risente e finisce ricoverata in reparto psichiatrico. Nonostante ciò, Giusy continua ad amarla 
con la stessa intensità.  
 
Questa di Giusy e Lalla è la vera storia 
del loro amore morto senza gloria 
e quando io ci torno a ripensare 
mi sembra che nessuno sappia amare. 
Lalla viveva sola al pianterreno 
dei gatti non sapeva fare a meno 
per lei non c’era nulla da sognare 
perché più nulla aveva da imparare. 
Giusy se la guardava dal balcone 
sperava di incontrarla giù al portone 
ma quando era vicina alla sua pelle 
le sue intenzioni non sembravan quelle. 
Fu Lalla un giorno a chiederle un favore 
lei strinse la passione dentro al cuore 
ma quella volta il cuore aprì le porte 
e il sogno diventò una storia forte. 
Per Lalla quell’amore inaspettato 
pesò come una corsa senza fiato 
e presto dopo tanti sforzi vani 
si ritrovò col dubbio tra le mani. 
Si sa che il dubbio scava nelle menti 
e a volte ne scompone gli elementi 
e fu così che Lalla nel suo amore 
finì per affogar la sua ragione. 
(Se fosse stata Giusy a ricordare 
e tutta questa storia a raccontare 



son certo che da questo triste fatto 
sarebbe emerso sol l’amore intatto. 
Son certo che da questo triste fatto 
sarebbe emerso sol l’amore intatto.) 
  
 
 


